"Pour que la pense devienne distincte, il faut bien quelle s parpille en mots : nous ne nous rendons bien compte de ce que nous avons dans lesprit que lorsque nous avons pris une feuille de papier, et align les uns ct des autres des termes qui sentrepntraient. ... La pense qui nest que pense, luvre dart qui nest que conue, le pome qui nest que rv ne cotent pas encore de la peine ; cest la ralisation matrielle du pome en mots, de la conception artistique en statue ou tableau, qui demande un effort. Leffort est pnible mais il est aussi prcieux, plus prcieux encore que loeuvre o il aboutit, parce que, grce lui, on a tir de soi plus quil ny avait, on sest hauss au-dessus de soi-mme. Or cet effort net pas t possible sans la matire : par la rsistance quelle oppose et par la docilit o nous pouvons lamener, elle est la fois lobstacle, linstrument et le stimulant ; elle prouve notre force, en garde lempreinte et en appelle lintensification .