J. P. Le Bas, Praa da Patriarcal aprs le tremblement de terre de 1755
in Recueil des plus belles ruines de Lisbonne, Paris, 1757
Gravure d'aprs des dessins de Paris et Pedegache

      Si jamais la question du mal physique a mrit l'attention de tous les hommes, c'est dans ces vnements funestes qui nous rappellent la contemplation de notre faible nature, comme les pestes gnrales qui ont enlev le quart des hommes dans le monde connu, le tremblement de terre qui engloutit quatre cent mille personnes la Chine en 1699, celui de Lima et de Collao, et en dernier lieu celui du Portugal et du royaume de Fez. L'axiome Tout est bien parat un peu trange ceux qui sont les tmoins de ces dsastres. Tout est arrang, tout est ordonn, sans doute, par la Providence; mais il n'est que trop sensible que tout, depuis longtemps, n'est pas arrang pour notre bien-tre prsent.

      Lorsque l'illustre Pope donna son Essai sur l'Homme, et qu'il dveloppa dans ses vers immortels les systmes de Leibnitz, du lord Shaftesbury, et du lord Bolingbroke, une foule de thologiens de toutes les communions attaqua ce systme. On se rvoltait contre cet axiome nouveau que tout est bien, que l'homme jouit de la seule mesure du bonheur dont son tre soit susceptible, etc. Il y a toujours un sens dans lequel on peut condamner un crit et un sens dans lequel on peut l'approuver. Il serait bien plus raisonnable de ne faire attention qu'aux beauts utiles d'un ouvrage, et de n'y point chercher un sens odieux; mais c'est une des imperfections de notre nature d'interprter malignement tout ce qui peut tre interprt, et de vouloir dcrier tout ce qui a eu du succs.

      On crut donc voir dans cette proposition: Tout est bien, le renversement du fondement des ides reues. "Si tout est bien, disait-on, il est donc faux que la nature humaine soit dchue. Si l'ordre gnral exige que tout soit comme il est, la nature humaine n'a donc pas t corrompue; elle n'a donc pas eu besoin de rdempteur. Si ce monde, tel qu'il est, est le meilleur des mondes possibles, on ne peut donc pas esprer un avenir plus heureux. Si tous les maux dont nous sommes accabls sont un bien gnral, toutes les nations polices ont donc eu tort de rechercher l'origine du mal physique et du mal moral. Si un homme mang par les btes froces fait le bien-tre de ces btes et contribue l'ordre du monde, si les malheurs de tous les particuliers ne sont que la suite de cet ordre gnral et ncessaire, nous ne sommes donc que des roues qui servent faire jouer la grande machine; nous ne sommes pas plus prcieux aux yeux de Dieu que les animaux qui nous dvorent."

      Voil les conclusions qu'on tirait du pome de M. Pope; et ces conclusions mmes augmentaient encore la clbrit et le succs de l'ouvrage Mais on devait l'envisager sous un autre aspect: il fallait considrer le respect pour la Divinit, la rsignation qu'on doit ses ordres suprmes, la saine morale, la tolrance, qui sont l'me de cet excellent crit. C'est ce que le public a fait; et l'ouvrage, ayant t traduit par des hommes dignes de le traduire, a triomph d'autant plus des critiques qu'elles roulaient sur des matires plus dlicates.

      C'est le propre des censures violentes d'accrditer les opinions qu'elles attaquent. On crie contre un livre parce qu'il russit, on lui impute des erreurs: qu'arrive-t-il? Les hommes rvolts contre ces cris prennent pour des vrits les erreurs mmes que ces critiques ont cru apercevoir. La censure lve des fantmes pour les combattre, et les lecteurs indigns embrassent ces fantmes

      Les critiques ont dit: "Leibnitz, Pope, enseignent le fatalisme"; et les partisans de Leibnitz et de Pope ont dit: "Si Leibnitz et Pope enseignent le fatalisme, ils ont donc raison, et c'est cette fatalit invincible qu'ilfaut croire."

      Pope avait dit Tout est bien en un sens qui tait trs recevable; et ils le disent aujourd'hui en un sens qui peut tre combattu.

      L'auteur du pome sur le Dsastre de Lisbonne ne combat point l'illustre Pope, qu'il a toujours admir et aim: il pense comme lui sur presque tous les points; mais, pntr des malheurs des hommes, il s'lve contre les abus qu'on peut faire de cet ancien axiome Tout est bien. Il adapte cette triste et plus ancienne vrit, reconnue de tous les hommes, qu'il y a du mal sur la terre; il avoue que le mot Tout est bien, pris dans un sens absolu et sans l'esprance d'un avenir, n'est qu'une insulte aux douleurs de notre vie.

      Si, lorsque Lisbonne, Mquinez, Ttuan, et tant d'autres villes, furent englouties avec un si grand nombre de leurs habitants au mois de novembre 1755, des philosophes avaient cri aux malheureux qui chappaient peine des ruines: "Tout est bien; les hritiers des morts augmenteront leurs fortunes; les maons gagneront de l'argent rebtir des maisons; les tes se nourriront des cadavres enterrs dans les dbris: c'est l'effet ncessaire des causes ncessaires; votre mal particulier n'est rien, vous contribuerez au bien gnral"; un tel discours certainement et t aussi cruel que le tremblement de terre a t funeste. Et voil ce que dit l'auteur du pome sur le Dsastre de Lisbonne.

      Il avoue donc avec toute la terre qu'il y a du mal sur la terre, ainsi que du bien; il avoue qu'aucun philosophe n'a pu jamais expliquer l'origine du mal moral et du mal physique; il avoue que Bayle, le plus grand dialecticien qui ait jamais crit, n'a fait qu'apprendre douter, et qu'il se combat lui-mme; il avoue qu'il y a autant de faiblesse dans les lumires de l'homme que de misres dans sa vie. Il expose tous les systmes en peu de mots. Il dit que la rvlation seule peut dnouer ce grand noeud, que tous les philosophes ont embrouill; il dit que l'esprance d'un dveloppement de notre tre dans un nouvel ordre des choses peut seule consoler des malheurs prsents, et que la bont de la providence est le seul asile auquel l'homme puisse recourir dans les tnbres de sa raison, et dans les calamits de sa nature faibles et mortelle.

      P. S. - Il est toujours malheureusement ncessaires d'avertir qu'il faut distinguer les objections que se fait un auteur de ses rponses aux objections, et ne pas prendre ce qu'il rfute pour ce qu'il adopte.

   O malheureux mortels! terre dplorable!
O de tous les mortels assemblage effroyable!
D'inutiles douleurs ternel entretien!
Philosophes tromps qui criez: "Tout est bien"
Accourez, contemplez ces ruines affreuses
Ces dbris, ces lambeaux, ces cendres malheureuses,
Ces femmes, ces enfants l'un sur l'autre entasss,
Sous ces marbres rompus ces membres disperss;
Cent mille infortuns que la terre dvore,
Qui, sanglants, dchirs, et palpitants encore,
Enterrs sous leurs toits, terminent sans secours
Dans l'horreur des tourments leurs lamentables jours!
Aux cris demi-forms de leurs voix expirantes,
Au spectacle effrayant de leurs cendres fumantes,
Direz-vous: "C'est l'effet des ternelles lois
Qui d'un Dieu libre et bon ncessitent le choix"?
Direz-vous, en voyant cet amas de victimes:
"Dieu s'est veng, leur mort est le prix de leurs crimes"?
Quel crime, quelle faute ont commis ces enfants
Sur le sein maternel crass et sanglants?
Lisbonne, qui n'est plus, eut-elle plus de vices
Que Londres, que Paris, plongs dans les dlices?
Lisbonne est abme, et l'on danse Paris.
Tranquilles spectateurs, intrpides esprits,
De vos frres mourants contemplant les naufrages,
Vous recherchez en paix les causes des orages:
Mais du sort ennemi quand vous sentez les coups,
Devenus plus humains, vous pleurez comme nous.
Croyez-moi, quand la terre entrouvre ses abmes
Ma plainte est innocente et mes cris lgitimes
Partout environns des cruauts du sort,
Des fureurs des mchants, des piges de la mort
De tous les lments prouvant les atteintes,
Compagnons de nos maux, permettez-nous les plaintes.
C'est l'orgueil, dites-vous, l'orgueil sditieux,
Qui prtend qu'tant mal, nous pouvions tre mieux.
Allez interroger les rivages du Tage;
Fouillez dans les dbris de ce sanglant ravage;
Demandez aux mourants, dans ce sjour d'effroi
Si c'est l'orgueil qui crie "O ciel, secourez-moi!
O ciel, ayez piti de l'humaine misre!"
   "Tout est bien, dites-vous, et tout est ncessaire."
Quoi! l'univers entier, sans ce gouffre infernal
Sans engloutir Lisbonne, et-il t plus mal?
Etes-vous assurs que la cause ternelle
Qui fait tout, qui sait tout, qui cra tout pour elle,
Ne pouvait nous jeter dans ces tristes climats
Sans former des volcans allums sous nos pas?
Borneriez-vous ainsi la suprme puissance?
Lui dfendriez-vous d'exercer sa clmence?
L'ternel artisan n'a-t-il pas dans ses mains
Des moyens infinis tout prts pour ses desseins?
Je dsire humblement, sans offenser mon matre,
Que ce gouffre enflamm de soufre et de salptre
Et allum ses feux dans le fond des dserts.
Je respecte mon Dieu, mais j'aime l'univers.
Quand l'homme ose gmir d'un flau si terrible
Il n'est point orgueilleux, hlas! Il est sensible.
   Les tristes habitants de ces bords dsols
Dans l'horreur des tourments seraient-ils consols
Si quelqu'un leur disait: "Tombez, mourez tranquilles;
Pour le bonheur du monde on dtruit vos asiles.
D'autres mains vont btir vos palais embrass
D'autres peuples natront dans vos murs crass;
Le Nord va s'enrichir de vos pertes fatales
Tous vos maux sont un bien dans les lois gnrales
Dieu vous voit du mme oeil que les vils vermisseaux
Dont vous serez la proie au fond de vos tombeaux"?
A des infortuns quel horrible langage!
Cruels, mes douleurs n'ajoutez point l'outrage.
   Non, ne prsentez plus mon coeur agit
Ces immuables lois de la ncessit
Cette chane des corps, des esprits, et des mondes.
O rves des savants! chimres profondes!
Dieu tient en main la chane, et n'est point enchan
Par son choix bienfaisant tout est dtermin:
Il est libre, il est juste, il n'est point implacable.
Pourquoi donc souffrons-nous sous un matre quitable?
Voil le noeud fatal qu'il fallait dlier.
Gurirez-vous nos maux en osant les nier?
Tous les peuples, tremblant sous une main divine
Du mal que vous niez ont cherch l'origine.
Si l'ternelle loi qui meut les lments
Fait tomber les rochers sous les efforts des vents
Si les chnes touffus par la foudre s'embrasent,
Ils ne ressentent point des coups qui les crasent:
Mais je vis, mais je sens, mais mon coeur opprim
Demande des secours au Dieu qui l'a form.
   Enfants du Tout-Puissant, mais ns dans la misre,
Nous tendons les mains vers notre commun pre.
Le vase, on le sait bien, ne dit point au potier:
"Pourquoi suis-je si vil, si faible et si grossier?"
Il n'a point la parole, il n'a point la pense;
Cette urne en se formant qui tombe fracasse
De la main du potier ne reut point un coeur
Qui dsirt les biens et sentt son malheur
"Ce malheur, dites-vous, est le bien d'un autre tre."
De mon corps tout sanglant mille insectes vont natre;
Quand la mort met le comble aux maux que j'ai soufferts
Le beau soulagement d'tre mang des vers!
Tristes calculateurs des misres humaines
Ne me consolez point, vous aigrissez mes peines
Et je ne vois en vous que l'effort impuissant
D'un fier infortun qui feint d'tre content.
   Je ne suis du grand tout qu'une faible partie:
Oui; mais les animaux condamns la vie,
Tous les tres sentants, ns sous la mme loi,
Vivent dans la douleur, et meurent comme moi.
   Le vautour acharn sur sa timide proie
De ses membres sanglants se repat avec joie;
Tout semble bien pour lui, mais bientt son tour
Un aigle au bec tranchant dvore le vautour;
L'homme d'un plomb mortel atteint cette aigle altire:
Et l'homme aux champs de Mars couch sur la poussire,
Sanglant, perc de coups, sur un tas de mourants,
Sert d'aliment affreux aux oiseaux dvorants.
Ainsi du monde entier tous les membres gmissent;
Ns tous pour les tourments, l'un par l'autre ils prissent:
Et vous composerez dans ce chaos fatal
Des malheurs de chaque tre un bonheur gnral!
Quel bonheur! mortel et faible et misrable.
Vous criez: "Tout est bien" d'une voix lamentable,
L'univers vous dment, et votre propre coeur
Cent fois de votre esprit a rfut l'erreur.
   Elments, animaux, humains, tout est en guerre.
Il le faut avouer, le mal est sur la terre:
Son principe secret ne nous est point connu.
De l'auteur de tout bien le mal est-il venu?
Est-ce le noir Typhon, le barbare Arimane,
Dont la loi tyrannique souffrir nous condamne?
Mon esprit n'admet point ces monstres odieux
Dont le monde en tremblant fit autrefois des dieux.
   Mais comment concevoir un Dieu, la bont mme,
Qui prodigua ses biens ses enfants qu'il aime,
Et qui versa sur eux les maux pleines mains?
Quel oeil peut pntrer dans ses profonds desseins?
De l'Etre tout parfait le mal ne pouvait natre;
Il ne vient point d'autrui, puisque Dieu seul est matre:
Il existe pourtant. O tristes vrits!
O mlange tonnant de contrarits!
Un Dieu vint consoler notre race afflige;
Il visita la terre et ne l'a point change!
Un sophiste arrogant nous dit qu'il ne l'a pu;
"Il le pouvait, dit l'autre, et ne l'a point voulu:
Il le voudra, sans doute"; et tandis qu'on raisonne,
Des foudres souterrains engloutissent Lisbonne,
Et de trente cits dispersent les dbris,
Des bords sanglants du Tage la mer de Cadix.
   Ou l'homme est n coupable, et Dieu punit sa race,
Ou ce matre absolu de l'tre et de l'espace,
Sans courroux, sans piti, tranquille, indiffrent,
De ses premiers dcrets suit l'ternel torrent;
Ou la matire informe son matre rebelle,
Porte en soi des dfauts ncessaires comme elle;
Ou bien Dieu nous prouve, et ce sjour mortel
N'est qu'un passage troit vers un monde ternel.
Nous essuyons ici des douleurs passagres:
Le trpas est un bien qui finit nos misres.
Mais quand nous sortirons de ce passage affreux,
Qui de nous prtendra mriter d'tre heureux?
   Quelque parti qu'on prenne, on doit frmir, sans doute
Il n'est rien qu'on connaisse, et rien qu'on ne redoute.
La nature est muette, on l'interroge en vain;
On a besoin d'un Dieu qui parle au genre humain.
Il n'appartient qu' lui d'expliquer son ouvrage,
De consoler le faible, et d'clairer le sage.
L'homme, au doute, l'erreur, abandonn sans lui,
Cherche en vain des roseaux qui lui servent d'appui.
Leibnitz ne m'apprend point par quels noeuds invisibles,
Dans le mieux ordonn des univers possibles,
Un dsordre ternel, un chaos de malheurs,
Mle nos vains plaisirs de relles douleurs,
Ni pourquoi l'innocent, ainsi que le coupable
Subit galement ce mal invitable.
Je ne conois pas plus comment tout serait bien:
Je suis comme un docteur, hlas! je ne sais rien.
   Platon dit qu'autrefois l'homme avait eu des ailes,
Un corps impntrable aux atteintes mortelles;
La douleur, le trpas, n'approchaient point de lui.
De cet tat brillant qu'il diffre aujourd'hui!
Il rampe, il souffre, il meurt; tout ce qui nat expire;
De la destruction la nature est l'empire.
Un faible compos de nerfs et d'ossements
Ne peut tre insensible au choc des lments;
Ce mlange de sang, de liqueurs, et de poudre,
Puisqu'il fut assembl, fut fait pour se dissoudre;
Et le sentiment prompt de ces nerfs dlicats
Fut soumis aux douleurs, ministres du trpas:
C'est l ce que m'apprend la voix de la nature.
J'abandonne Platon, je rejette Epicure.
Bayle en sait plus qu'eux tous; je vais le consulter:
La balance la main, Bayle enseigne douter,
Assez sage, assez grand pour tre sans systme,
Il les a tous dtruits, et se combat lui-mme:
Semblable cet aveugle en butte aux Philistins
Qui tomba sous les murs abattus par ses mains.
   Que peut donc de l'esprit la plus vaste tendue?
Rien; le livre du sort se ferme notre vue.
L'homme, tranger soi, de l'homme est ignor.
Que suis-je, o suis-je, o vais-je, et d'o suis-je tir?
Atomes tourments sur cet amas de boue
Que la mort engloutit et dont le sort se joue,
Mais atomes pensants, atomes dont les yeux,
Guids par la pense, ont mesur les cieux;
Au sein de l'infini nous lanons notre tre,
Sans pouvoir un moment nous voir et nous connatre.
Ce monde, ce thtre et d'orgueil et d'erreur,
Est plein d'infortuns qui parlent de bonheur.
Tout se plaint, tout gmit en cherchant le bien-tre:
Nul ne voudrait mourir, nul ne voudrait renatre.
Quelquefois, dans nos jours consacrs aux douleurs,
Par la main du plaisir nous essuyons nos pleurs;
Mais le plaisir s'envole, et passe comme une ombre;
Nos chagrins, nos regrets, nos pertes, sont sans nombre.
Le pass n'est pour nous qu'un triste souvenir;
Le prsent est affreux, s'il n'est point d'avenir,
Si la nuit du tombeau dtruit l'tre qui pense.
Un jour tout sera bien, voil notre esprance;
Tout est bien aujourd'hui, voil l'illusion.
Les sages me trompaient, et Dieu seul a raison.
Humble dans mes soupirs, soumis dans ma souffrance,
Je ne m'lve point contre la Providence.
Sur un ton moins lugubre on me vit autrefois
Chanter des doux plaisirs les sduisantes lois:
D'autres temps, d'autres moeurs: instruit par la vieillesse,
Des humains gars partageant la faiblesse
Dans une paisse nuit cherchant m'clairer,
Je ne sais que souffrir, et non pas murmurer.
   Un calife autrefois, son heure dernire,
Au Dieu qu'il adorait dit pour toute prire:
"Je t'apporte, seul roi, seul tre illimit,
Tout ce que tu n'as pas dans ton immensit,
Les dfauts, les regrets, les maux et l'ignorance."
Mais il pouvait encore ajouter l'esprance.